Uf

Huelo a viejo. Huelo a ideas vacías o quizás a un corazón que ya no anda. Me parece que no queres cambiar y se siente. Se siente en el aire rancio de cada mañana, en la cara de los monos y en las alas de los loros. Me parece que se cae. Rueda y cae sin hacer nada de ruido. Me parece que no sabemos comunicarnos. Vos sabes lo que yo siento? Me lo preguntaste alguna vez? Creo que no, nunca lo hiciste. Huelo mal, de verdad, abri las ventanas, baldea el comedor que algo se pudre. Vas a necesitar un cepillo de esos bien duros. Y si, duele, pero no hay otra. Abrite y con el cepillo dale bien duro, dale hasta que la sangre que tenes pegada, la mas oscura, se ablande. Vos dale, que no hay tiempo. Dale que con este olor no puedo mas.